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Resumen: Las narrativas orales ofrecen perspectivas únicas sobre la construcción y 
significación de los espacios, así como sobre los desafíos éticos y políticos que conlleva 
su recolección y preservación. Este artículo contribuye al debate sobre la integración 
de estas narrativas como fuentes de conocimiento, presentando un estudio de caso en 
una comunidad nahua de la sierra de Zongolica, Veracruz. Partiendo de la arqueología 
y los estudios de paisaje, la investigación explora la construcción simbólica y material 
del "fogón", espacio que se entiende como el corazón de la casa y que revela 
continuidades y transformaciones culturales intergeneracionales. Más allá de la 
interpretación específica de las narrativas sobre el fogón de tres piedras, se reflexiona 
sobre la necesidad de desarrollar prácticas responsables de digitalización y archivo de 
estos relatos, con el fin de empoderar a las comunidades y facilitar el acceso para 
futuros análisis científicos. Este trabajo propone una ciencia inclusiva y crítica, que 
cuestiona el para qué y para quién se genera el conocimiento, y que fomenta un diálogo 
horizontal y éticamente comprometido entre el conocimiento "científico" y los saberes 
tradicionales, abordando temas de propiedad, traducción e interpretación en el 
contexto de un mundo digital en constante transformación. 
 
Palabras clave: Narrativas orales; materialidad de la experiencia; arqueología del 
paisaje; memoria; fogón; archivos digitales.   
 
Abstract: Oral narratives offer unique perspectives on the construction and significance 
of spaces, as well as the ethical and political challenges involved in their collection and 
preservation. This article contributes to the debate on the integration of these narratives 
as sources of knowledge by presenting a case study from a nahua community in the Sierra 
de Zongolica, Veracruz. Drawing from archaeology and landscape studies, the research 
explores the symbolic and material construction of the "fogón," a space understood as the 
heart of the home that reveals intergenerational cultural continuities and 
transformations. Beyond the specific interpretation of narratives about the three-stone 
hearth, the article reflects on the need to develop responsible practices for the 
digitalization and archiving of these stories, aiming to empower communities and 
facilitate access for future scientific analyses. This work advocates for an inclusive and 
critical approach to science, questioning the purpose and beneficiaries of knowledge 
generation, and fostering a horizontal and ethically engaged dialogue between “scientific” 
knowledge and traditional wisdom, addressing issues of ownership, translation, and 
interpretation in the context of an ever-evolving digital world. 
 
Keywords: Oral Narratives; Materiality of Experience; Landscape Archaeology; Memory; 
Hearth “Fogón”; Digital Archives. 
 

Introducción 
 

as distintas aproximaciones al estudio de las narrativas orales han permitido 
generar un rico debate que, sin llegar a pugilato, han reconocido discutir las 
diversas formas en la que éstas, como fuentes de información, se deben integrar L 
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para generar o difundir conocimiento, sobre todo en el contexto de una ciencia más 
incluyente y socialmente responsable. Este artículo abonará a ese debate presentando 
un ejemplo de una de las muchas lecturas que le podemos dar a esas narrativas orales 
colectadas en una municipalidad nahua en la sierra de Zongolica. 

Dicha lectura parte de la arqueología y los estudios de paisaje, cuyas 
aproximaciones cultural-ecologistas han sido desafiadas por enfoques postpositivistas 
que entienden el paisaje como algo más que un mero entorno físico e incluyen una 
perspectiva sociohistórica. De esta manera, el paisaje queda integrado a la teoría social 
y espacial influida por pensadores como Lefebvre y Harvey cuyo énfasis se encuentra 
en la manera en la que los seres humanos interactúan y producen éste (Earley-Spadoni 
2017, p. 96).  

No obstante, consideramos que el valor de este artículo reside en la discusión 
más profunda de corte ético-político, ya no sólo sobre la naturaleza de la colecta de 
datos o la forma de utilizar esas fuentes de información tan únicas en y para la 
construcción del conocimiento “científico” multidisciplinario sino, más bien,  la forma 
en la que debemos almacenar y/o difundir estos documentos hasta convertirlos en 
legajos localizables, comparables y funcionales para todos (investigadores, público en 
general, pero sobre todo, miembros de las comunidades que encuentren valor en dichos 
documentos). 

El caso de estudio presentado a continuación se desarrolló entre nahuas que 
habitan la sierra Zongolica en el estado de Veracruz, México. Si bien, el trabajo de 
recolección de materiales orales que se ha llevado a cabo en la región a lo largo de 9 
años incluye la experiencia de jóvenes, adultos y adultos mayores, hombres y mujeres. 
Para el caso específico presentado a continuación, se utilizarán las narrativas orales 
entre distintas generaciones (principalmente mujeres) con relación a la construcción 
física y simbólica del espacio conocido como “el fogón” o el centro de la casa. En este 
artículo se muestra la forma en la que se utilizaron parte de las narrativas orales que 
fueron construyeron lo que se presentó como el corazón de la casa –el fogón de tres 
piedras–.  

Es necesario recalcar que la interpretación y la construcción de este ejemplo 
específico tienen como meta mostrar la forma en la que se producen los espacios 
integrando materialidad, vida cotidiana y memoria. Es decir, la organización de los 
materiales orales, en este caso específico desde la ciencia arqueológica, buscó la 
exploración de las continuidades y discontinuidades materiales. No obstante, las 
narrativas orales se manifiestan como herramienta de reflexión y análisis necesaria 
para la construcción de todo conocimiento.  La forma en la que distintos pueblos 
recuerdan, memorizan, e incluso, se nombran y nombran, es, sin lugar a duda, un punto 
de encuentro entre distintas ciencias  

No se trata de dar voz a quienes tienen y han tenido ya una voz, más bien, 
creemos que, para seguir construyendo esos puentes de diálogo entre conocimiento 
“científico” y conocimientos producto del proceso de socialización que resguarda la 
memoria de los pueblos, es necesario integrarlas en nuestras propias interpretaciones 
de la realidad. En otras palabras, creemos que parte de nuestro quehacer científico es 
presentar esa diversidad de interpretaciones que tiene la realidad concreta y con ello, 
consolidar caminos que nos permitan construir ese diálogo epistémico. Dicho lo 
anterior, y pensando en la construcción de un verdadero diálogo horizontal, será 
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necesario detenernos a pensar en la forma en la que nuestra propia interpretación 
pueda ser replicada y falseada, es decir, concentrarnos en la naturaleza de los datos 
colectados y en la forma en la que estos datos puedan ser correctamente almacenamos 
y registrados para ser fácilmente explorables por otros investigadores con otra mirada.  

Sin dejar de lado el para qué y para quiénes de nuestra ciencia (Panameño y 
Nalda, 1979), la virtud y desafió de trabajar con narrativas orales implican, por un lado, 
la deconstrucción de una ciencia ortodoxa, pero por el otro, incluir temas espinosos 
sobre propiedad, traducción y, mucho más importante, interpretación de dichos 
documentos históricos. Así, además de presentar la interpretación producto de las 
narrativas orales colectadas en el seno del proyecto MONARO (Modelando la Narrativa 
Oral en Montañas de Veracruz, México), este artículo busca exponer las primeras ideas 
derivadas del ejercicio reflexivo de pensar la responsabilidad ética y política que 
acompaña, ya no sólo la colecta, o del adecuado acompañamiento de las comunidades 
indígenas en México, sino también la necesaria discusión en torno a la  presentación y 
el resguardo de la información oral en el contexto de un mundo digital. 
 
 

1. La narrativa oral como herramienta de estudio en la 
arqueología 
 
La arqueología como ciencia nace en el seno de sociedades que se alejan de sus historias 
antiguas; es decir, la sociedad europea ilustrada y su ocupación territorial, aunque 
profunda en el tiempo, logra separar lo arqueológico (las formas de vida antiguas) de la 
vida cotidiana en pleno auge de la mecanización y la modernización. Más aún, dicha 
sociedad, encuentra símiles de comportamiento ‘antiguos’ en otras partes del mundo 
‘no civilizadas’ estableciendo parámetros de estudios que le permitan comprender la 
evolución social en toda su extensión. Eso, aunque deriva en una importación de 
técnicas y teorías completamente ajenas a una realidad latinoamericana se acomoda 
dentro de un discurso académico colonialista. Aunque ya han sido varios los autores 
que discuten la naturaleza colonialista de la práctica arqueológica dentro y fuera de 
Latinoamérica (Atalay, 2020; Todd, 2016; González-Ruibal, 2012; Gnecco y Ayala, 2010; 
Lucas, 2004; Tuhiwai, 2021; McGuire, 1992), y la relación entre arqueología y poder 
(Schmidt y Patterson, 1995), se debe seguir insistiendo en ese divorcio entre 
antropología, historia y arqueología que limita la inclusión de distintas epistemes con 
el fin de deconstruir academias rígidas. Incluso hoy, aunque se han redireccionado los 
discursos teóricos para incluir nuevas epistemes (Cusicanqui, 2010), en un constante 
diálogo de saberes (Barkin, 2012), sigue siendo absolutamente necesario cuestionar 
esta separación disciplinar. 

Además, dicho divorcio se vuelve evidente cuando se problematiza la naturaleza 
de los archivos vivos y el rol activo de las comunidades en la producción del 
conocimiento dentro de la disciplina arqueológica, pareciera no quedar clara la 
necesidad de establecer una relación profunda con las comunidades vivas 
estableciendo la lógica  temporal lineal que aísla al arqueólogo del presente, como si las 
razones y motivos que construyen la vida cotidiana y que dejan huellas materiales en el 
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presente no pudieran ser fuente de información para el estudio del pasado (por sólo 
mencionar una de las muchas razones). Aunque diversos autores han defendido esta 
postura (Thorpe y Booker 2022; Mrozowski, 2014; Tuhiwai, 2021), enfatizando la 
colaboración y la inclusión de las comunidades en la interpretación de su propia 
historia, parece ser tarea necesaria seguir insistiendo en la importancia de la, así 
llamada, arqueología comunitaria.  

Desde Latinoamérica, autores como Krenak (2016) y Sallum (2023) 
recomiendan la construcción de una arqueología que dialogue con los pueblos 
indígenas, reconociendo la importancia de sus saberes en la reinterpretación de la 
historia, a su vez, Londoño et al. (2017) apuestan por los archivos vivos como reflejo de 
una construcción de memoria activa para ir más allá de los documentos escritos. Es 
importante señalar, que un archivo vivo está en constante construcción y requiere la 
participación directa de las comunidades para ser comprendida en su totalidad. Por su 
parte, González-Ruibal (2014), se enfoca en cómo la arqueología puede contribuir a la 
visibilización de esas memorias silenciadas. 

Este debate es particularmente importante dentro de la arqueología 
latinoamericana hoy, en busca de redefinir sus fundamentos teóricos y metodológicos 
para responder a contextos específicos en colaboración con comunidades indígenas y 
afrodescendientes en aras de construir su reclamo justo por visibilidad, participación 
en los procesos históricos y defensa de sus territorios (Flores-Muñoz et. al. [en prensa] 
2024; Laluk et al. 2022; Gray, 2022; Balanzátegui et al., 2021).  Así, fue a partir de este 
ejercicio práctico que logramos, desde la arqueología, dialogar con la antropología y la 
historia, utilizando la etnografía para entender y emplear las narrativas orales 
recolectadas en las comunidades que integran el municipio de Mixtla de Altamirano a 
lo largo de nueve años de trabajo. Las narrativas presentadas corresponden, en su 
mayoría, a los materiales colectados en la primera temporada de 2015. 
 

1.1. Metodología 
 
Siendo un caso de investigación arqueológica, se utiliza las narrativas orales para 
entender el proceso de cambio y continuidad material entre los nahuas que habitan la 
municipalidad de Mixtla de Altamirano en la sierra de Zongolica (ver Figura 1). Para 
conseguir dicho propósito se colectó información etnográfica que luego fue contrastada 
con entrevistas grupales entre gente de la tercera edad (Flores-Muñoz, 2020). Las 
entrevistas fueron focalizadas, pero no estructuradas. Es decir, se convocó a los adultos 
mayores de cada comunidad y, una vez reunidos, se presentó el tema central: la historia 
del habitar. A partir de allí, los participantes recordaron libremente detalles de su 
experiencia de habitar y compartieron saberes transmitidos de generación en 
generación de forma oral. Así, recordando, se logró juntar un acervo de narrativas, que 
más adelante, fueron analizadas simulando la minería de datos. Al contrastar resultados 
con la observación participativa, tenemos que, aunque en esencia los espacios 
parecieran ser los mismos materialmente, la forma de habitarlos y definirlos, 
cambiaron significativamente. Lo que, a su vez, tuvo implicaciones en las relaciones 
sociales establecidas entre ellos. En otras palabras, a través de la memoria se obtuvo 
una redefinición de la composición de los espacios y la relación que se establece con 
ellos (Flores-Muñoz y Murrieta-Flores, 2022).  
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En total se colectaron 27 entrevistas colectivas y 30 entrevistas personales que 
incluyen la voz de parteras, artesanas, artesanos, curanderos, maestros, maestras, así 
como estudiantes de la Universidad Veracruzana Intercultural [UVI]. Con el propósito 
de proteger la privacidad de nuestras participantes, se presentarán los ejemplos como 
Personas, de aquí en adelante nos referiremos a P.1, P.2, etc. Sin embargo, para las 
entrevistas colectivas entre adultos mayores nos referiremos a la Colectividad, de aquí 
en adelante C.1, C.2, etc. 
 

Figura 1 
Localización, límites y orografía de Mixtla de Altamirano 
en el estado de Veracruz 

 
Fuente: Elaboración propia con datos INEGI.  

 
Es importante mencionar que, aunque en primera instancia no se contempló el género 
–es decir, no fue objetivo del trabajo dialogar, ni registrar exclusivamente la voz de las 
mujeres–, la presencia femenina se fue manifestando con mayor fuerza al explorar el 
caso específico del fogón. Sin embargo, esto no ocurrió al hablar de las técnicas de 
construcción o de las casas, o los materiales necesarios para la construcción de los 
caminos. Sería importante estudiar, en otra oportunidad, las razones de esa 
segmentación natural de los tópicos.  
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Así, de las muchas entrevistas registradas y la observación participativa que se 
tuvo en campo, el espacio de la cocina de humo fue definido con mayor precisión por 
mujeres (ver Figura 2). Está claro que la casa, la tierra, el agua y la montaña son 
entidades femeninas que guardan una relación especial con los nahuas, como nos 
refiere P.1: 
 

…nosotros acá le pedimos a la madre tierra que nos cuide y nos cobije […] si nos 
enfermamos o nos va mal es porque no hicimos xochitlalli [ceremonia de agradecimiento 
en dónde metafóricamente se le da de comer a la tierra en este caso específico se refiere a 
la casa].  

 
Figura 2 
Entrevista grupal en Matlatecoya  

 
Fuente: Fotografía J. Flores 
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Quizá, la empatía que se logró durante la investigación terminó por definir el espacio 
de la casa como central para la discusión material. En este artículo me voy a referir 
exclusivamente al fogón como centro rector de la casa y la forma en la que distintas 
voces de mujeres lo construyen y/o lo reconstruyen dentro de la municipalidad de 
Mixtla de Altamirano durante el primer año de trabajo dentro de la municipalidad. 
Refiriéndose al fogón P.2 nos dice: “es el corazón de la casa; mira, asómate [y ve] cómo 
las tres piedras hacen hasta una forma de corazón”. 

Mixtla de Altamirano es sólo una de las sesenta y una municipalidades que 
componen la región conocida como ‘Grandes Montañas’ dentro de la cadena montañosa 
llamada Sierra Madre Oriental. Una región única que además es barrera natural entre 
la planicie central y la costa del Golfo de México y atraviesa tres estados de la república 
mexicana: Puebla, Oaxaca y Veracruz.  

La Sierra de Zongolica es como se le conoce a la parte veracruzana y con 
diferentes altitudes sobre el nivel del mar, los nahuas que habitan la montaña han 
tenido que acostumbrarse a la diversidad ecológica que resulta de esas distintas 
presiones, temperaturas y precipitaciones. De acuerdo con el Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas [INALI], 2023) la región 
comparte el mismo idioma Náhuatl Central de Veracruz y de las veintiún 
municipalidades que lo hablan, Mixtla de Altamirano sigue siendo el lugar donde más 
gente lo utiliza en la vida cotidiana. Según cifras del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI, 2020) 99.74 % de la población ocupa el náhuatl central de Veracruz 
como idioma oficial. 

Una cifra que, combinada con los altos índices de pobreza que presentaba en el 
2010, derivó en el interés por entender esos continuos materiales en el habitar. Es 
importante recalcar que los índices de pobreza manejan –entre otros rubros– la calidad 
y espacios de la vivienda que incluyen el uso de materiales modernos y servicios de 
agua y drenaje. Es decir que –muchas veces– esos altos índices de pobreza en 
municipalidades rurales describen territorios aislados del mercado. Aunque mucho se 
ha trabajado en los índices de pobreza como un concepto multidimensional (Ortiz-
Galindo y Ríos-Bolívar, 2018), no deja de ser un índice subjetivo. 

Así, el trabajo comunitario, es decir, la participación en eventos de vida cotidiana 
junto con mujeres, jóvenes y adultos mayores en Mixtla de Altamirano fue necesaria 
para poder establecer diferencias generacionales en las prácticas espaciales que dan 
pie a la definición de ciertos espacios. En palabras de Godicheau y Sanchez León (2015): 
“Los conceptos incorporan toda una dimensión de abstracción que parece alejarlos de 
la realidad concreta, perceptible y material, más sin quedar reducidos a meras 
especulaciones: por mucha dimensión metafísica que contengan, los conceptos remiten 
en última instancia a la realidad”. 

Fueron, en ese sentido, muy significativos los encuentros con adultos mayores 
de las comunidades que integran la municipalidad, que permitieron reencontrar 
espacios perdidos u olvidados dentro de la vida comunitaria actual, pero que siguen 
siendo una realidad material hasta hoy (ver Figura 3). 
 
 
 



 Fogón de memorias: Narrativas orales…/ Flores-Muñoz 

UVserva | número 18 | octubre 2024-marzo 2025 | ISSN: 2448–7430 
Coordinación Universitaria de Observatorios | Universidad Veracruzana  

387 

 
Figura 3 
De los muchos trabajos que se hacen para cuidar una casa, hoy utilizando otros materiales 
a la mano, pero contándonos sobre los materiales que ya no existen y de dónde provenían 

 
Fuente: Fotografía: V.Qihua 

 

1.2. El fogón como tema que aparece en las narrativas orales 
 
Aunque una de esas relaciones espaciales, que demostró ser esencial para entender lo 
anterior, fue la que se produjo al hablar de la casa, este artículo se centra, 
exclusivamente, en el fogón, sin perder de vista la importancia que tiene dentro de las 
narrativas orales todas las relaciones espaciales, así como lo vemos en distintos 
ejemplos (ver Figura 4). 

En voz de P.3, quien, dicho sea de paso, es una joven de menos de 15 años de 
edad: “la casa siempre tiene que estar con humo […] a mí me gusta mi casa, el olor del 
fuego quemándose me hace sentirme protegida para realizar todas las demás tareas”. 
Si bien entre los nahuas el espacio material de la casa guarda similitudes históricas (es 
decir, espacios abiertos, fogón como el centro rector del espacio, patios compartidos, 
etc.) la forma en la que este espacio fue narrado, vivido y recordado por los adultos 
mayores derivó en una redefinición de éstos, como vemos en el ejemplo que aparece en  
C.1:  
 

Antes, nuestros abuelos trabajan otros materiales, ya no es igual de lo mismo que 
trabajaron, abrieron carreteras y todo se perdió. Los ocotes también se van perdiendo, de 
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esos, nuestros abuelitos, sacaban el tejamanil [que] era una maderita así bien [sic] bonitos 
y de anchitos así [...] se llamaba tejamanil.  

 
No solamente el espacio fue narrado desde la perspectiva de la vivencia cotidiana del 
grupo de la tercera edad, lleno de saberes,  pero, recordando, hacían referencia a ‘los 
abuelos’, una forma de aplanar todo pasado: P.1 
 

Los abuelitos saben cómo van a decir aquellos a pedir la tierra, es que nosotros no sabemos 
[...] Antes nuestros abuelitos aprendieron como van a hablar aquí a la tierra [...] van a pedir 
aquí a diosito que nos ayude, como nosotros no aprendemos, no sabemos cómo hacerlo 
[pero] si no vas a hacer bien te vas a morir, porque está peligrosa si no vas a llamar bien, 
como nosotras pues no sabemos nada pues no aprendemos. 

 
Es decir, ‘los abuelos’ en la narrativa oral no refiere, necesariamente, al parentesco, 
pues la referencia de abuelos es de pasado. Sin embargo, es en las prácticas espaciales 
en dónde radica la temporalidad, como nos comenta P.4:  
 

Antes, nuestros abuelitos hacían la cal y nos dejaron esas enseñanzas, hacíamos un horno y 
lo llenábamos de leña y sacábamos las piedras y las regábamos con agua y se hacia la cal y 
la llevábamos para el rancho; hacíamos apenas un cuarto y lo intercambiábamos por maíz, 
llevábamos medio bote o dos botes, dos latas. 

 
En otras palabras, la forma de describir el espacio, es decir, su paisaje, es lo que va a 
definir la temporalidad en su narrativa oral, como lo vemos en el siguiente ejemplo de 
C.2:  
 

Bueno, lo que yo vi cuando era joven es que todo era diferente, no había nada en esta 
comunidad, nada, nada; este lugar se llamaba San Oxtitla, por allá Tlatzkantla, por aquí 
Acatitla. No había nada… pues, había puros encinos blancos, pura escobilla, elites, las moras 
silvestres, no había de lo que hay ahora y ahora vemos que es de otra manera [...] las casas 
de los abuelos eran diferentes tenían casas de zacate, puro zacate, las paredes, ahora es 
tabla, con palos sencillos, eran gruesos los palos que ocupaban para las paredes y así 
estaban pues, así eran sus viviendas de nuestros abuelitos y veo que ahora es diferente ya 
hay varias cosas que antes no veíamos y antes existía más sufrimiento no es lo mismo que 
ahora, antes sufríamos. 

 
Así, entendiendo la oralidad pudimos organizar la información y encontrar el eje rector 
de la investigación, la casa, sus materiales, las relaciones sociales y como centro de ésta, 
el corazón compuesto por tres piedras: el fogón, como veremos en el siguiente 
apartado. En un sentido más amplio, buscar en las narrativas orales esa dimensión 
espacial e investigar específicamente cómo los Nahuas se han ido relacionando con el 
espacio geográfico a lo largo del tiempo, permitió, por un lado, entender la maleabilidad 
del reino material, y por el otro, la forma muy única de entender, definir y compartir el 
mundo a través de la narrativa oral. En otras palabras, la narrativa oral para el estudio 
de la materialidad brindó ese puente de comunicación generacional necesaria para 
entender las transformaciones que se van construyendo en la vida cotidiana y que, 
aunque no necesariamente acompañan al mundo material, quedan plasmadas en esas 
estampas narrativas.  
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Así, reafirmamos que, un espacio es vivido, contado y muy importante recordado 
de distintas maneras. 
 

Figura 4 
El fogón, la cocina y el humo en casa 

 
Fotografía: J. Flores (2024). 

 

1.3. Resultados preliminares sobre el fogón 
 

1.3.1. La plasticidad material y la importancia del humo 
 

A pesar de que los nahuas en Mixtla de Altamirano han visto cambios tanto en los 
materiales que construyen la casa, como en las relaciones que se establecen dentro del 
recinto habitacional, la forma de ésta sigue siendo abierta y como nos mencionaron en 
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distintas entrevistas el punto central es “la cocina y el santocalli [altar] lo demás ya se 
va acomodando así no más”, de acuerdo a P.5.  

Estos dos elementos para los nahuas son los que proporcionan el sentido de 
protección. Tras procesar los datos colectados durante el campo, reiteramos que las 
actividades más importantes entre los nahuas se encuentran las de comer, dormir y 
rezar (Sandstrom, 2000, p. 59) en palabras de P.6: “…para nosotros preparar el altar 
con flores y persignarse todas las mañanas es igualito de importante como el desayuno”. 
Así, tanto en el espacio que construye su casa, como en sus actividades, vemos una 
constante: el humo. Es decir, ambos espacios vitales para la vida requieren estar 
‘humeados’, como lo menciona P. 1: “para santiguar nuestra comidita, la fiesta o el 
espacio quemamos el incienso [...] nos gusta que haya humo”. Incluso, al describir los 
paisajes y referirse a la niebla que normalmente aparece en las mañanas, P.1 mencionó: 
“A lo mejor y la montaña también necesita santiguarse y lo hace cubriéndose de su 
propio humo”. 

Lo cierto es que esa cercanía entre humo, cocina, ritualidad/religiosidad 
componen la esencia de la identidad nahua como nos menciona P.6:  
 

[N]uestros abuelos, más antes, no conocieron otra casa diferente, solamente un cuarto 
como este [refiriéndose a la cocina de humo] acá dormíamos, acá hacíamos nuestro 
santocalli, acá se hacían las tareas del diario, a veces nosotras vamos a tejer afuera pero no 
siempre, no siempre hay calor afuera, además necesitamos estar poniendo atención al 
fuego.  

 
Así, a pesar de los cambios materiales, resultado de las insistencias de la secretaría de 
salud y gobiernos en turno (desde mediados de los setentas) de sacar las actividades de 
la cocina de humo, e incluso, cambiar los fogones de tres piedras por estufas de leña 
más eficientes y limpias, el cuarto que corresponde a la cocina de humo sigue siendo el 
punto central de la casa como nos mencionó P.7:  
 

Es que no hay nada como un buen fuego en la casa [...] nuestras abuelas nos enseñaron a 
hacer buen fuego y decían que tener un buen fuego es importante para cuando te visitan 
tus hermanitos [refiriéndose a las personas en la comunidad] si hay buen fuego es señal de 
que tu casa está bien, no hay peleas y puedes pasar.  

 
Así, pareciera que el humo de sus cocinas y el de sus inciensos les sirve todavía hasta 
hoy, como metáfora para recordar la colectividad que determinaba la identidad nahua 
(ver Figura 5). Es decir, el humo como campo simbólico de acción es lo que DeMarrais, 
Castillo y Earl (1996) describen como proceso de materialización.  

En otras palabras, la gente queda conectada con su materia cultura a través de 
los mitos y otras historias que pueden, como menciona Bourdieu (1977), luego ser 
usadas por instituciones de poder. En el caso específico de los nahuas, resulta poco claro 
si la importancia del humo tiene que ver con la cocina y el procesamiento de los 
alimentos, la llegada e intervención de la religión católica en la región o, justo la 
resistencia y el sincretismo que resultan de dicha intervención. A pesar de esta 
ambigüedad, lo que sí queda claro es la importancia del humo en el ámbito de la vida 
cotidiana nahua. 
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Figura 5 
El humo en la vida ritual nahua 

 
Nota: En la imagen el padrino humea los alimentos que se ofrecen como regalo. Fotografía: J. Flores 
(2024). 

 
1.3.2. El corazón y el alma: el caso del metlatxontil y el fogón 

 
Hablar del fogón como centro rector y corazón de la casa y el metlatxontil (una piedra 
de moler pequeña) (ver Figura 6) enterrado como el material que le da alma a ésta, fue 
una metáfora que no surgió de las muchas entrevistas que se recopilaron en Mixtla de 
Altamirano. Es decir, la metáfora no fue establecida por los adultos mayores 
entrevistados, pero sí fue resultado de estas entrevistas, pues tras las pláticas, quién 
fuera traductora y colega durante esa temporada de campo, hizo la conexión y la sugirió. 
Es así, que las ideas que presento a continuación, aunque producto de las muchas voces 
que lograron encontrarse en temas claramente delimitados por ellos mismos fue 
sugerida por quién me acompañara durante los recorridos en las distintas 
comunidades. 

Quizá la referencia más clara del metlatxontil fue la sugerida en C.4 “[n]ada más 
así estaba como el metate [piedra para moler principalmente el maíz para hacer tortilla] 
que tenemos, pero no era grande [...] no sabemos de dónde lo traían los abuelos, pero 
se quedó dónde nací [...] Las abuelas lo utilizaban, pero no para maíz, más bien café o 
quién sabe”.  

Lo cierto es que, en otras conversaciones, en diferentes comunidades, al 
mencionar el metlatxontil, la gente recordaba el cambio, aunque el metlatxontil es 
parecido al metate actual, difiere en tamaño y fue abandonada e incluso en C. 5, una 
comunidad localizada en la parte alta del municipio, nos contaron “[l]os metlatxontiles 
están enterrados abajo del fogón, así hacían nuestros abuelitos”. En son de broma 
agregaron que a lo mejor y eso mismo deberían hacer con el metate actual, una vez en 
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desuso, enterrarlo debajo del fogón “porque es nuestro corazón”. Enunciado que se nos 
quedó grabado y que derivó en una conversación mientras regresábamos de la 
entrevista en donde fue sugerida la metáfora sobre el corazón y el alma.  

Lo cierto es que las ofrendas –por ejemplo el xochitlalis– sirven como alimento 
para el alma, siendo la cocina de humo el centro rector de la vida cotidiana; es decir, el 
cuerpo donde se encuentra el corazón. Una lectura que, hasta hoy, acompaña nuestros 
encuentros, es esa reutilización simbólica de los materiales en desuso, ¿pueden estos 
volverse en el alma? Lo cierto es que enterrarlos bajo el fogón es la forma de recordar 
a sus antepasados y sentirse en casa. 
 

Figura 6 
Metlaxonti 

 
Nota: a) Frente; b) Perfil. Fotografía: A. Mayahua. 

 
Si bien la transmisión del poder y la herencia se da por vía masculina, es señal de 
prestigio entre las mujeres conseguir la cocina como nos contó P.2 “yo llegué a vivir con 
mi suegra y me costó mucho construir mi casita [...] hasta que mi suegra dijo sí sabe 
trabajar y tuve mis hijos, es que me dieron mi cocina”.  
 De esta forma, el espacio de la cocina –de lo femenino– queda bien representado, 
vivido y recordado en la cocina de humo, centro rector de la casa, corazón y alma, como 
nos mencionó la que fuera informante principal durante esas primeras entrevistas. 
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2. Discusión 
 
El objetivo de este artículo fue dar cuenta de la maleabilidad con la que, utilizando las 
narrativas orales colectadas en Mixtla de Altamirano, Veracruz, México, se ha 
construido una interpretación de la realidad. Aunque el estudio completo se interesó 
por presentar la materialidad desde una perspectiva etnográfica/histórica que reflejara 
la composición de su paisaje y la forma en la que éste –al ir cambiando– fue siendo 
narrada, debido a la metodología de colecta de estas narrativas orales, centrado en 
entrevistas grupales de hombres y mujeres de la tercera edad, pudimos dar cuenta de 
la variada e importante lista de temáticas abordadas por los entrevistados.  

Es decir, las narrativas orales ofrecen este punto de encuentro entre diferentes 
disciplinas, esos conocimientos recordados, e incluso todavía, aplicados a la vida 
cotidiana, son puentes importantes para generar no solamente un diálogo epistémico 
sino transdisciplinar.  

Además, en el ejemplo presentado, la interpretación del “fogón” en las narrativas 
nahuas demuestra cómo un espacio físico se transforma en un lugar cargado de 
significado cultural y simbólico. La materialidad y memoria colectiva se entrelazan, 
evidenciando que el paisaje no es solo ese contexto físico, sino, más bien, una 
construcción sociohistórica activa que refleja y reproduce valores y estructuras de la 
comunidad. Lamentablemente, muchos de nuestros informantes perdieron la batalla 
tras la devastadora pandemia del COVID-19, lo que refuerza la importancia de seguir 
preservar esos conocimientos. 

Sin embargo, más allá de la recolección de datos, es importante considerar la 
forma en la que se almacenan y se difunden estas narrativas orales. Es decir, permitir 
la exploración de estas narrativas de manera que sean accesibles y útiles tanto para los 
miembros de las comunidades, como para los investigadores de otras áreas interesados 
en conocerlas. Esto conlleva desafíos complejos sobre la propiedad intelectual, la 
traducción cultural y la interpretación. Es decir, se vuelve esencial reflexionar sobre 
quién controla y valida estas interpretaciones, así como asegurarnos de que los 
procesos de traducción y documentación respeten la integridad y autonomía de las 
comunidades.  

En el contexto del mundo digital, la preservación y accesibilidad de las 
narrativas orales plantea esos nuevos retos y oportunidades. Las prácticas de archivo y 
digitalización deberán ser cuidadosamente pensadas para garantizar que los 
documentos sean replicables, falseables y accesibles para futuros análisis. Pues, 
aunque, la digitalización pudiera representar una herramienta poderosa para 
preservar y difundir conocimientos, los archivos digitales deben considerar la 
estabilidad de los formatos y las plataformas utilizadas, así como estrategias de 
respaldo y actualización que garanticen que el material siga siendo accesible y utilizable 
en el futuro.  

Nosotros creemos que, toda esta información colectada y digitalizada 
empoderaría a las comunidades indígenas al facilitar el acceso a sus propias historias y 
conocimientos, permitiendo, además, que éstos se integren en procesos educativos, 
museos comunitarios, charlas en radios comunitarias, entre otros espacios. Sin 
embargo, se debe tomar en cuenta los derechos de propiedad y el consentimiento 
informado, ya que las narrativas orales son parte del patrimonio cultural y colectivo de 
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las comunidades. Es decir, cualquier proceso de digitalización y difusión debe ser 
desarrollado con la participación de las comunidades, respetando sus decisiones sobre 
qué, cómo y cuándo quieren compartir sus conocimientos.  

Un punto importante en esta discusión es la transcripción de una práctica 
performativa como lo es la narrativa oral, es decir, que involucra aspectos como el tono, 
la emoción, el contexto y la relación del narrador con su audiencia. Las decisiones sobre 
cómo traducir y presentar estas narrativas en formato digital, de nueva cuenta, deben 
hacerse consultando con las comunidades para asegurar que la esencia y significados 
culturales se mantengan intactos. 

En esencia, una digitalización responsable no solo debe tener como objetivo la 
conservación de la narrativa, sino el trabajo de empoderamiento de las comunidades 
que la producen. Esto implica una inclusión completa y activa en todas las fases del 
proceso de digitalización, desde la recolección de datos hasta la curación de los archivos 
y el diseño de las plataformas digitales. No queda la menor duda que, las narrativas 
orales son producto de generaciones enteras acumulando conocimiento sobre las 
distintas formas de habitar un lugar, en este caso específico, un paisaje tan agreste como 
es la montaña (ver Figura 7). La sobrevivencia en estos territorios queda de manifiesto 
en el continuo uso de distintas especies de plantas y animales para diferentes fines, 
todos esos conocimientos transformados en narrativas de resistencia dentro de los 
territorios.  

 
Figura 7 
La montaña santiguándose 

 
Nota: Un ejemplo del paisaje agreste. Fotografía: J. Flores 
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No queda más que seguir insistiendo sobre el papel del investigador, ya no como un 
mero interprete externo, sino como un participante activo en un dialogo horizontal. 
Reconociendo la diversidad de interpretaciones de la realidad, que no busca un enfoque 
científico que de voz a los que han tenido voz siempre, sino que busque integrar 
múltiples voces en un proceso inclusivo y crítico de construcción del conocimiento 
incluyendo las demandas de las comunidades Indígenas, Afrodescendientes y otras 
comunidades tradicionales (Hartemann y Moraes, 2017; Sempértegui, 2020; Haboucha 
y Jofré, 2021). 
 
 

3. Breve conclusión 
 
Actualmente, sería impensable negar la importancia que tienen las narrativas orales 
para conocer el mundo que nos rodea. Si bien, dentro del mundo académico existen 
reacios a incluirla como fuente de información fidedigna, de ninguna manera podrían 
negarla. Es decir, la discusión central radica en la forma en la que utilizamos la narrativa 
oral y la propuesta metodológica de recolección y almacenamiento para extender su 
uso. En otras palabras, la forma en la que se utiliza la oralidad como documento digno 
de análisis y contrastación.  

Lo cierto es que, en esa versatilidad que tiene la palabra, nuestras, a veces, 
rígidas epistemes, se permiten una flexión. En encontrar nuevos caminos de 
conocimiento y permitirnos esa flexión, insistimos en una academia más incluyente y 
participativa.  Así, aunque distintos serán los usos que tienen las narrativas orales entre 
academias, coluden en un mismo punto, ya planteado por Aceves-Lozano (2006, pp. 33-
34) “b) modificar una práctica científica desligada de su entorno y de los sujetos sociales 
con que interactúa; c) aportar nuevos cuerpos de evidencias, mediante la construcción 
de archivos orales; d) privilegiar una aproximación cualitativa en el proceso del 
conocimiento histórico y socio antropológico”.  

Por último, queda insistir en la importancia de documentar las huellas 
producidas por la experiencia que se rescatan a través de la memoria. Para lo cual es 
necesario pensar en repositorios de gestión compartida que aseguren la propiedad 
intelectual de las comunidades. Para lograrlo, se requiere de trabajo coordinado con las 
comunidades interesadas en todo el proceso de recolección de los materiales orales. 
Una postura que incluye una reflexión ética sobre nuestro quehacer como 
investigadores. 
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